珠顺着茅草屋檐滑落，在青石板上溅开微小的花，像是天地间无声的计时。 三餐童蹲在灶前，膝下垫着一块磨得发亮的旧木板，手中炭笔在火势簿上轻轻划过，记录着今晨第三轮“双息炖”的火候节奏。 他笔尖未干，忽见灶膛内火苗跃动异常——不是风扰，也不是柴湿爆燃，而是有规律地跳着：一跳、两跳、三跳，短促分明，如心跳，如叩门，更像极了苏娘子当年教他控火时，用残指轻敲灶壁的暗号。 他指尖猛地一颤，炭笔悬在纸上，墨点缓缓晕开，像一颗坠落的心。 “萧爷爷……”他声音压得极低，仿佛怕惊散什么，“火在说话。” 灶边，萧决正俯身淘米。 雪水清冽，米粒在陶盆中翻滚，他动作未停，连眉梢也未曾抬起，只淡淡道：“它一直会说，只要你听得懂。”...

相邻推荐：摊牌了，我在修仙界专职带娃  无奈病弱相公太宠我  拿错剧本投错胎  丁克的老婆，却和初恋有了孩子  天命昭昭，皇叔宠妻无度  地标节：昆仑墟红山隐  BOSS但首席执行官的白月光_一五五一【完结】  联盟：登神长阶，英灵抢着回应我  曹贼笔趣阁  天命杀猪匠  江林  重生九零：换亲后我靠摆摊暴富  全本丁克的老婆，却和初恋有了孩子  穿进科举爽文被迫内卷  东宫有刃  吾心归处是乡野一个失明女孩的逆袭与报恩  404 - 页面未找到  君卧高山，我栖春山  坎舆：周易镇厄录  就这个美人攻，爽_糖炒刀子【完结】  我靠美食征服星际(重生)——尺素君